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leet edellä aikaansa ja monet 
myöhempien aikojen keksinnöt 
on tehty niissä jo vuosisatoja ai-
emmin. Evoluutio-oppi ja ih-
misen syntyminen eläimen mu-
taatiosta oivallettiin jo 300–200 
eaa. Miletoksessa, shekit, va-
luuttakurssit ja kaksoiskirjanpi-
to tunnettiin Bagdadissa, ja irto-
kirjasimiin perustuva kirjapaino, 
kompassi ja ruuti keksittiin Kii-
nan Hangzhoussa, jo paljon en-
nen Eurooppaa. Meidän aikam-
me ylpeys hyvinvointiyhteiskun-
ta taas on kotoisin 300 eaa. Pata-
liputrasta, jonka lempeä hallitsi-
ja piti kaikkia ihmisiä lapsinaan 
ja halusi luoda puitteet kaikkien 
onnellisuudelle 
Turunen myös tarkastelee 
kaupunkien rappeutumista ja 
romahtamista ja analysoi sen 
syitä. Sulkeutuminen, jäykät 
hierarkiat, vallanhimoiset hal-
litsijat ja uskonnolliset kiihkoi-
lijat ja muut vastaavat luovuut-
ta tukahduttavat asiat kuihdutti-
vat kaupunkien elävyyden ja ku-
koistuksen. 
Turunen ei pohdi, miksi kaik-
ki kaupungit ovat kuihtuneet 
kukoistuksen jälkeen kuin ky-
seessä olisi jonkinlainen luon-
nonlaki. Onko prosessi väistä-
mätön? – Ainahan elämän ku-
koistus niin luonnossa kuin ih-
misen elämässäkin päättyy van-
huuden jäykistymiseen ja voimi-
en ehtymiseen. 
Voisiko asiaa ennakoida ja jo-
tenkin synnyttää uutta kukois-
tusta tarun Fenix-linnun tavoin? 
Ihmisethän yleensä uskovat, et-
tä kulloinkin vallitseva tila jat-
kuu ikuisesti, ja romahdus tai 
muut muutokset tulevat yllätyk-
sinä. Kaatuihan Nokiakin, mitä 
kukaan ei osannut edes unissaan 
ennustaa. 
Tätä tulisi pohtia, etenkin, 
kun oma yhteiskuntamme on 
siirtymässä luovuuden ja vapau-
den kukoistuksen ajasta hierar-
kioiden ja erilaisuuden vierasta-
miseen. 
Kirja paneutuukin myös 
lähihistoriaan, ja viimeinen San 
Franciscoa käsittelevä luku nä-
kee jatkumon beatnikkien ja 
hippien luovuuden ja Piilaak-
son ja uuden teknologian välillä. 
Esimerkiksi Steve Jobs oli zen-
buddhismiin perehtynyt hippi, 
ja hän piti itseään taiteilijana ja 
oli erityisen kiinnostunut desig-
nista, mikä näkyi etenkin iPho-
nessa. Myös vapaa lähdekoodi 
ja muut vastaavat versoivat San 
Franciscon vapaasta ja bohee-
mista ilmapiiristä. 
Mutta nyt ovat hipit vaihtu-
neet skinheadeiksi, ja yhteiskun-
ta on vaipumassa talouden lisäk-
si myös henkiseen lamaan. Maa-
ilmanhistorian kukoistavimmat 
kaupungit -kirjan rivien välistä ja 
myös muutamista suorista viit-
tauksista meidän aikaamme voi 
lukea kirjoittajan tietoisen pyr-
kimyksen arvostella ja varoittaa 
aikaamme vertaamalla sitä his-
toriaan. Siinä kiehtovasti ja va-
kuuttavasti kirjoitettu onnistuu-
kin varsin hyvin – historiasta voi 
sittenkin oppia, vaikka vanha sa-
nonta toista väittääkin.
Raija Oranen on todella tuot-
telias kirjailija, jo 1970-luvulta 
lähtien. Vuosien vieriessä Ora-
sen omimmaksi lajiksi näyttää 
kehkeytyneen Suomen histori-
an keskeisten merkkihenkilöi-
den, niin miesten kuin naisten, 
elämänkulut. 
Niiden pohjaksi Oranen tekee 
perusteellista taustatyötä, raamit-
taa tarinansa historiantutkimuk-
sen tuottamien faktojen varaan, 
ja vasta näiden raamien sisällä 
käyttää kirjailijan mielikuvitus-
taan täyttämällä henkilöidensä 
persoonaan ja suhteisiin liittyviä 
aukkopaikkoja. Tuloksena on 
elävää, dramatisoitua menoa, 
jossa uran käännekohtiin men-
nään ja niistä tullaan päähenki-
lön mielenliikkeiden ja lähisuh-
teiden kehityksen mukana. Ja 
ennen kaikkea: Oranen osaa kir-
joittaa historiaa ”eteenpäin” ei-
kä ”taaksepäin” – siis sen aika-
laistajunnan näkökulmasta, jossa 
romaani tapahtuu eikä siitä lop-
putuloksesta käsin, jonka me jo 
tiedämme. Toteutunut historia 
tapahtuu juuri sillä tavalla kuin 
se tapahtuu – mutta se olisi voi-
nut tapahtua myös toisin. Meille 
myöhemmille sukupolville his-
toria on suljettu, mutta aikalai-
sille se oli täysin avoin.
Tällä katseen suunnalla Ora-
nen on tehnyt viime vuosina 
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mm. kaksi onnistunutta romaa-
nia Urho Kekkosesta – ja nyt 
J. K. Paasikivestä. Vaikka kirja 
on 747-sivuinen järkäle, lukija 
ei ehdi matkan varrella väsähtää, 
vaikka tuntisikin pääpiirteissään 
tapahtumien kulun.
Hirmuinen mies kattaa Paasi-
kiven koko elämänkaaren, mutta 
lapsuudesta ja nuoruudesta sel-
vitään todella kompaktisti. Paa-
sikivi on Kekkosen ja monen 
muun viime vuosisadan poliiti-
kon tapaan kasvavan suomalai-
suusliikkeen energisoima nousu-
kas. Isä oli kauppiaan renki Hell-
sten, äiti kuoli tautiin pojan ol-
lessa kuusivuotias eikä isä jättä-
nyt perinnöksi aikanaan muu-
ta kuin velkoja. Onneksi oli ole-
massa täti, jolla oli varoja auttaa 
poikaa opinnoissa. Oppikoulus-
ta lukioon siirtynyt poika suo-
mensi nimensä, ainoana luo-
kallaan. Niin tuli Johan Gustav 
Hellstenistä Juho Kusti Paasiki-
vi, joka oli 
”suoraryhtinen, tarkkakat-
seinen, pystytukkainen nuori-
mies, jonka todistuksessa ei juu-
ri muuta nähty kuin kymppejä. 
Lahjakas, tarmokas ja rohkea. 
Komea mies. Sellaiselle elämän 
tie avautuu itsestään. Hän ei eh-
tinyt erityisesti suunnitella eikä 
edes aikoa, kun hän jo huoma-
si olevansa täydessä toiminnas-
sa tärkeiden asioiden keskiössä 
ja mielellään vielä käskijöiden ja 
tiennäyttäjien joukossa.”
Ja jo varsin varhain pelkistet-
tiin miehen luonnekuva:
”Sikamaisen kiivas mies, hä-
nestä sanottiin. – Mutta sydä-
mellinen ja suora, lisättiin to-
ki perään. – Ja perusteellinen ja 
tarkka.”
Lähes koko 1800-luvun ajan 
Suomi oli saanut elää aika lailla 
omillaan Venäjän autonomisena 
suuriruhtinaskuntana. 
Fennomaaneilla oli tsaariin hy-
vät suhteet, varsinkin Aleksan-
teri toisen aikana, ja suomalai-
suusliikkeellä meni hyvin. Mut-
ta juuri kun Paasikivi täytti 20 
vuotta, alkoi ns. sortokausi, Suo-
men tiukempi liittäminen emo-
valtioon. Suomalaisuusliike ja-
kautui kolmia: jyrkimmät (nuo-
ret) pyrkivät aktiiviseen vastarin-
taan, keskellä tyydyttiin passiivi-
seen, mutta suomalaisen puolu-
een valtavirta päätyi ns. myön-
tyväisyyslinjalle: on sopeudutta-
va, jotta aikaansaatuja asemia ei 
menetetä, ja venäläistämispyrki-
myksiä on vastustettava vetoa-
malla tsaariin.
Paasikivi liittyi myöntyväi-
siin ja löysi itsensä 34-vuotiaa-
na suomalaisen puolueen joh-
dosta. Jo silloin kiteytyi Paasi-
kiven linja, jonka voi Orasen 
kuvauksen perusteella kiteyttää 
kolmeen pointtiin: Suomella on 
Venäjälle ennen kaikkea sotilaal-
linen merkitys (lähinnä Pieta-
rin takia); Suomi on liian pieni 
pärjätäkseen yksin; Suomen on 
oltava liitossa jonkin Euroopan 
suurvallan kanssa, jotta se voi 
säilyä turvassa.
Vuoteen 1917 asti Paasikivi 
oli vakuuttunut siitä, että Venä-
jän kainalossa Suomen on, kai-
kesta huolimatta, parasta ol-
la. Jääkäriliikettä Paasikivi pi-
ti vastuuttomana ja vasemmis-
ton itsenäisyyspyrkimyksiä vie-
lä kesällä 1917 haihatteluna. 
Vasta bolševikkikumous syksyl-
lä 1917 muutti Paasikiven mie-
len: itsenäisyys ja äkkiä. Vallan-
kumous Suomessa tammikuussa 
1918 ja venäläisen sotaväen rie-
hunta täällä tekivät Paasikivestä 
kerta heitolla Venäjän- ja ryssän-
vastaisen. 
Kun saksalaiset nousivat ke-
väällä 1918 maihin ja kukistivat 
punaisen Helsingin, Paasikivi 
näki ratkaisun. Suomen on vaih-
dettava tukipylvääksi Venäjän si-
jaan maailmansodan todennä-
köinen voittaja Saksa. Jääkärilii-
ke alkoi Paasikiven silmissä näyt-
täytyä kovasti isänmaallisena toi-
mintana. Ja koska monarkia oli 
silloisen Euroopan yleisin hallin-
tomuoto, Suomen ja Saksan liit-
to edellyttäisi, että Suomi hank-
kii mahdollisimman itsevaltai-
sen kuninkaan Saksasta. Näin 
myös sisällissodan jälkeinen tyn-
käeduskunta päätti, mutta Sak-
sa meni häviämään maailman-
sodan ennen kuin päätös saatiin 
toimeen. Suomesta tuli tasavalta, 
mutta presidentille tehtiin varsin 
laajat valtaoikeudet.
Tästä eteenpäin Paasikiven 
suhde Venäjään perustui vah-
vasti pelkoon ja epäluottamuk-
seen, mutta kuitenkin niin, että 
Paasikivi ymmärsi Neuvostolii-
ton pysyvän sotilaallisen intres-
sin. ”Maantieteelle emme mah-
da mitään” tarkoitti juuri tä-
tä, ja siksi Paasikivi Mannerhei-
min tavoin ymmärsi venäläisten 
vaatimuksia syksyllä 1939 pal-
jon enemmän kuin muu silloi-
nen hallitus. Sotaan kuitenkin 
jouduttiin, ja jatkosodassa Paa-
sikivi tukeutui taas Saksaan – 
mutta oli muita valmiimpi eril-
lisrauhaan, kun Saksan sotaonni 
kääntyi. Jatkosodan jälkeen Paa-
sikivi pyrki presidenttinä pelas-
tamaan mitä pelastettavissa oli, 
eli myöntymällä pitkin hampain 
voittoisan Neuvostoliiton vaati-
muksiin.
Oliko Paasikivi siis ”myönty-
väisyysmies”? Orasen romaanin 
pohjalta voisi mieluummin sa-
noa, että Paasikivi oli ”liittoutu-
mismies”. Paasikivi oli varma, et-
tei pieni Suomi selviydy maail-
manpolitiikan melskeistä, ellei se 
tiukasti liittoudu jonkin suurval-
lan – Paasikiven tapauksessa Ve-
näjän tai Saksan – kylkeen.
Tässä vaiheessa tekee mieli 
jossitella. Jos Paasikivi olisi ollut 
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Suomen presidenttinä 1990-lu-
vulla, kaiken oman kokemuk-
sensa perusteella hän todennä-
köisesti olisi voimalla ajanut 
Suomen Naton jäseneksi. Nuo-
remmat sukupolvet voisivat taas 
ajatella, että Suomen sotilaalli-
nen merkitys on ydinaseiden ja 
modernin taistelutekniikan ansi-
osta Venäjän ja Pietarin kannal-
ta ratkaisevasti vähentynyt. Suo-
mi on YYA-sopimuksen raukea-
misen jälkeen ollut nyt sotilaal-
lisesti liittoutumaton 24 vuotta. 
Ehkä Venäjään ei voi edelleen-
kään luottaa, mutta Venäjän so-
tilaallisten etujen mukaista saat-
taisi myös olla, että Naton ja Ve-
näjän välissä on pieni, mutta it-
sellinen Suomi.
Tämä kysymys jakaa edelleen 
suomalaisia – ja ehkä hyvä niin.
Vuoden 1956 presidentinvaa-
leissa 86-vuotias Paasikivi hou-
kuteltiin vielä mukaan kisaan. 
SKDL pelasi Paasikiven ulos ja 
Kekkonen valittiin. Raija Ora-
nen päättää romaaninsa todella 
kauniiseen ja koskettavaan lop-
pukuvaan. On vaalien jälkei-
nen varhaiskevät, Juho Kusti ja 
hänen vaimonsa Alli, romaanin 
toinen merkityksellinen henki-
lö, istuvat kahden pimenevässä 
illassa ja puhuvat menneestä elä-
mästään. Yhtäkkiä Juho Kusti al-
kaa ihmetellä, saiko hän lopulta 
mitään pysyvää aikaan. Miehen-
sä elämäntyön saa kiteyttää kir-
jassa rakas Alli ja antaa vielä ker-
ran täyden tukensa hirmuiselle 
miehelleen.
